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JackiE Assayvac

« Déja lu»
L’héritage colonial de ’anthropologie en Inde*

réexamen. Sociologues, anthropologues, ethnologues et historiens se sont

progressivement interdits de découper et de réifier les groupes sociaux en
en faisant des entités « naturelles » ou des strates déposées par le passé. Qu’ils
soient hommes de « terrain » ou de textes, les indianistes au sens large se refusent
désormais a considérer que les castes et les communautés soient des especes
ou, pire encore, des races répertoriées dans le grand musée de 1’Humanité.
Aujourd’hui, la profession a définitivement et heureusement renoncé aux catégories
et aux modéles du savoir que I’expérience coloniale britannique avait 1égués aux
sciences dites humaines, notamment cette conception évolutionniste de I’homme et
des sociétés qui servit pour une bonne part de justification, sous 1’appellation de
« mission civilisatrice », aux conquétes de I’impérialisme victorien. Et, qu’on s’en
réjouisse ou qu’'on le déplore, la floraison actuelle des études « déconstruction-
nistes » appliquées aux castes indiennes témoigne du dynamisme du chantier socio-
logique ainsi ouvert et de la conscience qu’ont les indianistes de son importance
pour la compréhension de la société indienne en son entier. Il n’est jusqu’a
I’accumulation de recherches tant monographiques qu’historiques, surtout quand
elles se sont expressément voulues ethno-historiques, qui n’ait conforté cette rup-
ture méthodologique qu’a seule fin de périodisation qu’on pourrait qualifier de
« post-coloniale ». Au bout du compte, en dépit d’outrances nominalistes et de la

D epuis au moins trente ans la recherche sur 1’ Asie du Sud fait I’objet d’un

A propos de K. S. SINGH, An Introduction. Delhi, Oxford University Press, 1992, 234 p. (Anthropo-
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National Series XI).
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routine qui menace, 1’affaire est entendue : groupes, castes et communautés sont
des produits fabriqués dans et par ’histoire.

En schématisant volontairement a ’exces, on dira que ce changement réside
dans le passage d’un modele simple a un modele complexe : ce dernier supposant
des formes sociales en permanente hybridation, au contraire du premier qui consi-
dérait les groupes comme des isolats. Au lieu de saisir les groupes comme autant
de blocs préconstitués, les chercheurs explorent le faisceau changeant de leurs rela-
tions, le réaménagement des frontiéres qui les s€parent et les identifient, I’ensemble
des transactions matérielles et immatérielles qui s’organisent a leurs points de
contact. Et la variation des échelles d’observation est en passe de remplacer le pri-
vilege naguére accordé aux structures et aux totalités. A n’en pas douter, il s’agit
donc bien d’un nouveau régime sociologique, a 1’intersection de 1’anthropologie et
de I’histoire, qui s’intéresse plus aux processus qu’aux formes stables, plus aux
réseaux qu’aux corporate groups, moins aux catégories substantives aux traits figés
qu’aux systémes de codification des différences culturelles entre groupes voisins,
davantage enfin aux tactiques et autres stratégies négociées qu’aux patrimoines
hérités. En conséquence de ce renouvellement de perspective, I’historicité des
échanges mutuels entre les différents types de groupes sociaux, mais également
leurs relations aux pouvoirs périphériques ou centraux, permet d’interpréter aussi
bien leur configuration actuelle que la dynamique de leur reproduction. Vus comme
des proces d’identification réciproque dans une configuration elle-méme en mou-
vement, les groupes revétent des formes distinctes dans un champ concurrentiel
ou les acteurs élaborent ces représentations d’eux-mémes et des autres qui
sont synonymes de ce que le jargon récent appelle les «revendications identi-
taires ». Bref, désormais attentive aux sociogeneses et aux dynamiques culturelles,
I’anthropologie indianiste devient a son tour respectueuse du caractére pluriel de
ses objets.

Rappelons toutefois que cette révision n’est pas propre au domaine indien. La
voie fut en effet ouverte dans les années 60-70 par les travaux américains volontiers
enclins, melting-pot oblige, & 1’étude des sociétés pluri-ethniques. Sans vouloir
retracer une généalogie ou ethnomethodologxe pragmatisme et interactionnisme
entretiennent des rapports de cousinage fécond, on notera que c’est au croisement
d’une sociologie attachée a mettre en évidence le caractére « constructiviste » de la
pluralité des formes de sociabilité et d’une série de monographies « culturalistes »
consacrées a la notion d’« ethnicité » (et de celles, consécutives, de « frontiére » et
d’« identité collective ») qu’une nouvelle intelligibilité des groupes sociaux s’est
amorcée!l. Une conception qui se voulait exempte de connotations évolutionniste,
positiviste ou raciale.

S’agissant de I’Inde, c’est a I’essai de Bernard Cohn, « The Census and Objecti-
fication in South Asia »2, que 1’on doit la formulation la plus stimulante de 1’'idée

1. Voir par exemple le célebre ouvrage de F. BARTH, ed., Ethnic Groups and Boundaries. The Social
Organization of Culture Differences, London, Georges Allen & Unwin, 1969.

2. En réalité, le manuscrit de I'article de B. S. CoHN, « The Census, Social Structure and Objectivation
in South Asia », paru dans An Anthropologist Among the Historians and Other Essays, Delhi &
London, Oxford University Press, 1987 : 224-254, circula dans le milieu académique dés 1970.
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— depuis lors maintes fois reprise et retravaillée — selon laquelle le recensement
et la tabulation des populations du sous-continent par le gouvernement colonial bri-
tannique, loin d’€tre les instruments neutres d’un recueil de données, aboutirent a
forger une collection d’especes sociales pourvues de traits a la fois spécifiques et
distincts qui répondait a un mode colonial de gestion de 1’espace et des hommes :
ce que cet historien appelle justement I’ « objectivation statistique ». D’abord entre-
pris dans le but d’asseoir 1’assiette de 1’impdt foncier (jusqu’en 1870), cet inven-
taire s’orienta ultérieurement (de 1870 a 1931) vers un classement panoptique des
populations dominées. Et, dés 1881, il prit la forme de vastes recensements de
populations. Or ce travail de collecte, a la fois systématique et bureaucratique,
concourut & fabriquer une myriade d’entités sociales et/ou culturelles pour une
bonne part artificielles : I’administration coloniale subsuma en effet sous des appel-
lations de castes ayant une signification régionale des agrégats de groupes ou de
segments de groupes plus ou moins hétérogénes, mais naguere autrement flexibles
et 2 I’identité plus labile. L’Etat prédateur réussit d’autant mieux 2 faire exister de
tels artefacts taxinomiques qu’il s’efforca dans le méme temps de les classer selon
un ordre hiérarchique avant de décider ultérieurement d’aider les sections les
plus défavorisées & se promouvoir socialement. On imagine aisément la lutte qui
s’ensuivit.

De ce systeme les anthropologues héritérent, lorsqu’ils n’avaient pas eux-
mémes contribué a le fabriquer : c’est chez les administrateurs coloniaux, on le sait,
que se recrutérent les premiers ethnologues et cette confusion des roles, expression
de la volonté de savoir sur le colonis€, a fait naitre le soup¢on aujourd’hui partagé
dans la profession que I’interprétation globale du systéme des castes selon un
schéme a la fois fonctionnaliste, hiérarchique et substantialiste était moins le reflet
de la « réalité indienne » que le produit de la domination coloniale alors au zénith
de sa puissance. Conception que I’on croyait abandonnée a jamais aux défenseurs
de cet Empire britannique « sur lequel le soleil ne se couchait jamais » et dont le
sous-continent fut assurément le joyau.

Or quelle n’est pas notre surprise de voir paraitre aujourd’hui une série
d’ouvrages dont et le projet et les résultats se moulent dans 1’« armature d’acier »
(steel frame) de 1’ épistémé du Raj britannique et ce — notons-le en passant —
contrairement a ce qu’annonce le premier volume d’introduction dont les pers-
pectives théoriques restent lettre morte. Monumentale entreprise dont le maitre
d’ceuvre, K. S. Singh, confesse dans une note liminaire, exemplairement indiffé-
rente aux progres de la recherche anthropologique et sociologique, qu’elle répond a
des objectifs fixés... il y a quarante-cinq ans, soit deux ans avant I’Indépendance de
I’Inde (1947) !

La continuité avec la perspective coloniale n’étonne donc pas, sauf a la voir se
concrétiser dans les années 90 par une large équipe d’anthropologues, comme si les
séries célebres des Imperial Gazetteers, des Districts Gazetteers et autres Castes
and Tribes du tournant du xx° siecle, ces compilations sélectives qui ont fait les
belles heures d’une anthropologie conjuguant 1I’ethnographie sur un mode souvent
racialiste, étaient toujours d’actualité. Outre une conception disciplinaire désuéte,
une telle approche ne peut manquer de susciter I’inquiétude lorsqu’on connait 1’eth-
nicisation croissante des notions de caste ou de tribu dans I’Inde contemporaine et
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rappelle la volonté de purification que professent les militants des communautés les
plus actives.

Globalement titré People of India, cet opus magnum ne comptera pas moins de
quarante-trois volumes : onze traiteront de I’Inde dans son ensemble et trente-deux
se focaliseront sur les Etats régionaux et les territoires de I’Union (dont deux
d’entre eux sont déja parus sur le Sikkhim et Goa). (Euvre d’autant plus gigan-
tesque — a I’échelle, il est vrai, du sous-continent — que le volume deux, par
exemple, compte a lui seul 347 pages !

Selon la formulation des éditeurs-préfaciers, 1’encyclopédie fut entreprise pour
mettre fin a 1’ignorance concernant des myriades de communautés, tribus et castes
qui peuplent I'Inde ; et les contributeurs de mettre sur le méme plan les aspects tant
matériels que culturels, y compris I’impact du développement et 1’écologie, tant le
langage et I’écriture que les variations biologiques, comme si chaque groupe était
un peuple, un sang, un sol ! Au moins dans les volumes parus le risque n’est jamais
percu d’étiqueter ces entités, qu’on n’ose dire sociologiques, sur le tableau fixiste
des espeéces données de l’indianité. Derriére cet ambitieux projet anthropolo-
gique se profile en réalit€ un répertoire d’inspiration « folkloriste » d’environ
4 635 communautés (sur 6 748 envisagées). Un catalogue optant pour une présenta-
tion d’abord alphabétique puis régionale que concoctérent — excusez du peu —
3 000 chercheurs (!), nous apprend la note introductive qui céde au vertige quanti-
tatif. Ainsi, sont-ce quelque 500 enseignants, hommes de « terrain » et officiers
gouvernementaux, provenant de 196 institutions, qui séjournérent (collectivement)
26 510 jours sur le « terrain » aux cdtés de 24 951 « key informants » ! Ce qui cor-
respond, nous dit-on, a une moyenne de «5 ‘informed’ informants per commu-
nity » et de 5,5 jours passés dans chacune de ces communautés ! Toutes les don-
nées furent obtenues au moyen de « questionnaires strictement structurés », au
nombre de 3 581 dans les villages et 1 011 dans les villes ; villages et villes sélec-
tionnés dans 421 districts et 91 « régions culturelles » ! Si on suppose que le lecteur
doive rendre les armes devant une telle tour de Babel anthropologique, soyons sir
en tout cas que le constat : « The descriptive material, running into 120 manuscripts
volumes, and the quantative data contained 257 dlskettes » elit fait blémir de jalou-
sie les fonctionnaires du British Raj.

A aucun moment il ne vint a I’idée de cette imposante équipe de chercheurs la
nécessité d’une réflexion préalable sur les «objets » sociologiques dont ces
volumes prétendent rendre compte3. Qu’il convenait de s’interroger sur ce que pou-
vait bien désigner dans cette Inde contemporaine, menacée par les séparatismes
identitaires, une caste, une communauté, une tribu. Nulle part n’affleure le souci de
savoir, par exemple, si les réponses aux « stricts questionnaires » conduits par des
officiers gouvernementaux n’avaient pas subi quelques distorsions ; ol encore, s’ils
étaient fiables et non équivoques, c’est-a-dire nullement susceptibles de donner lieu
a des interprétations divergentes sinon contradictoires. Aucun des 3 000 collabora-
teurs ne semble avoir jugé utile de fournir aux lecteurs des éléments critiques afin
d’expliquer ce que pouvait bien signifier, pour la diversité composite des Indiens,

3. Pour une entreprise salutaire de ce type, on lira : J.-L. AMSELLE & E. M’BOKOLO, eds., Au caur de
U’ethnie. Ethnie, tribalisme et Etat en Afrique, Paris, La Découverte, 1985.
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faire groupe, rappeler une affiliation, afficher une appartenance, revendiquer une
identité. Et surtout de ’expliciter dans le cadre politique démocratique actuel et le
développement de 1’économie de marché. Certes, la tiche n’est pas aussi aisé€e qu’il
y parait, notamment au regard de la littérature diluvienne sur le sujet. Mais elle
elit été assurément plus heuristique que celle, se prétendant anthropologique,
qu’Edmund Leach comparait déja a une collecte de papillons. En somme, & aucun
moment n’a germé I’idée, pourtant devenue triviale, que ces groupes, dont les
limites varient en fonction des contextes d’analyse, occupent en réalité des posi-
tions relatives dans un champ constitué par I’histoire, et surdéterminé au moins
autant par les intéréts économiques que par les choix politiques.

Une telle conception 2 la fois quantitative et dogmatique des disciplines eth-
nographiques, anthropologique et sociologique semble pourtant soumise depuis
quelques années a la loi des rendements décroissants. Sous prétexte de constituer
une banque de données — comme il est de mode et dont on ne mesure plus la per-
tinence qu’au seul critre d’exhaustivité —, doit-on abandonner tout effort de
réflexion ou d’inventivité, toute tentative de problématiser les recherches dans
des cadres plus exigeants. Et I'urgence disciplinaire n’est-elle pas de rendre les
enquétes plus conformes aux interrogations d’un présent qui est inséparable de cet
héritage des erreurs sanctionnées que 1’épistémologie a pour fin d’étudier ? Quant a
la préface du prestigieux sociologue M. N. Srinivas, en appelant a une anthropolo-
gie empirique (au sens le plus strict) qui serait spécifiquement indienne, et qui
s’éléve violemment contre les engouements passagers des écoles anthropologiques,
notamment américaines, on ne voit guére comment elle peut répondre aux défis que
doit relever la discipline aujourd’hui ; et mieux vaut passer sous silence la tentation
(passablement jdanovienne, mais récurrente en Inde) d’une anthropologie qui
répondrait aux seuls criteres indigénes ou nationaux.

Mais, plus grave et plus inquiétante, la carence méthodologique se double d’une
régression qu’on peut qualifier de politique. On a omis de mentionner que ce projet
surdimensionné mais sous-conceptualisé fut congu, entrepris, réalisé, financé par le
tres officiel National Survey of India, sous la houlette de K. S. Singh qui en fut le
directeur général de 1984 a 1993. Or cet organisme de recherche (anthropologique)
et de conservation (archéologique) est bel et bien I’émanation du Gouvernement de
I’Inde moderne. Et de s’étonner alors que les milieux scientifiques d’un pays qui a
construit son indépendance dans et par une lutte anti-coloniale exemplaire ins-
crivent leur projet intellectuel dans le droit fil des instruments de savoir que forgea
ce qu'on appela, par euphémisme, la pax britannica. Un peu comme Athenes,
vaincue par Rome, triompha.
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