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« Déjà lu » 

L'héritage colonial de l'anthropologie en Inde5 

Depuis au moins trente ans la recherche sur l'Asie du Sud fait l'objet d'un 
réexamen. Sociologues, anthropologues, ethnologues et historiens se sont 
progressivement interdits de découper et de réifier les groupes sociaux en 

en faisant des entités « naturelles » ou des strates déposées par le passé. Qu'ils 
soient hommes de « terrain » ou de textes, les indianistes au sens large se refusent 
désormais à considérer que les castes et les communautés soient des espèces 
ou, pire encore, des races répertoriées dans le grand musée de l'Humanité. 
Aujourd'hui, la profession a définitivement et heureusement renoncé aux catégories 
et aux modèles du savoir que l'expérience coloniale britannique avait légués aux 
sciences dites humaines, notamment cette conception evolutionniste de l'homme et 
des sociétés qui servit pour une bonne part de justification, sous l'appellation de 
« mission civilisatrice », aux conquêtes de l'impérialisme victorien. Et, qu'on s'en 
réjouisse ou qu'on le déplore, la floraison actuelle des études « déconstruction- 
nistes » appliquées aux castes indiennes témoigne du dynamisme du chantier 
sociologique ainsi ouvert et de la conscience qu'ont les indianistes de son importance 
pour la compréhension de la société indienne en son entier. Il n'est jusqu'à 
l'accumulation de recherches tant monographiques qu'historiques, surtout quand 
elles se sont expressément voulues ethno-historiques, qui n'ait conforté cette 
rupture méthodologique qu'à seule fin de périodisation qu'on pourrait qualifier de 
« post-coloniale ». Au bout du compte, en dépit d'outrances nominalistes et de la 

* À propos de K. S. Singh, An Introduction. Delhi, Oxford University Press, 1992, 234 p. 
(Anthropological Survey of India. « People of India. National Series I ; The Scheduled Castes, ibid., 1993, 
1 365 p. (ibid., National Series II) ; An Anthropological Atlas : Ecology and Cultural Traits, 
Language and Linguistics Traits, Demographic and Biological Traits, ibid., 1993, 156 p. (ibid., 
National Series XI). 
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routine qui menace, l'affaire est entendue : groupes, castes et communautés sont 
des produits fabriqués dans et par l'histoire. 

En schématisant volontairement à l'excès, on dira que ce changement réside 
dans le passage d'un modèle simple à un modèle complexe : ce dernier supposant 
des formes sociales en permanente hybridation, au contraire du premier qui 
considérait les groupes comme des isolais. Au lieu de saisir les groupes comme autant 
de blocs préconstitués, les chercheurs explorent le faisceau changeant de leurs 
relations, le réaménagement des frontières qui les séparent et les identifient, l'ensemble 
des transactions matérielles et immatérielles qui s'organisent à leurs points de 
contact. Et la variation des échelles d'observation est en passe de remplacer le 
privilège naguère accordé aux structures et aux totalités. À n'en pas douter, il s'agit 
donc bien d'un nouveau régime sociologique, à l'intersection de l'anthropologie et 
de l'histoire, qui s'intéresse plus aux processus qu'aux formes stables, plus aux 
réseaux qu'aux corporate groups, moins aux catégories substantives aux traits figés 
qu'aux systèmes de codification des différences culturelles entre groupes voisins, 
davantage enfin aux tactiques et autres stratégies négociées qu'aux patrimoines 
hérités. En conséquence de ce renouvellement de perspective, l'historicité des 
échanges mutuels entre les différents types de groupes sociaux, mais également 
leurs relations aux pouvoirs périphériques ou centraux, permet d'interpréter aussi 
bien leur configuration actuelle que la dynamique de leur reproduction. Vus comme 
des procès d'identification réciproque dans une configuration elle-même en 
mouvement, les groupes revêtent des formes distinctes dans un champ concurrentiel 
où les acteurs élaborent ces représentations d'eux-mêmes et des autres qui 
sont synonymes de ce que le jargon récent appelle les « revendications 
identitaires ». Bref, désormais attentive aux sociogenèses et aux dynamiques culturelles, 
l'anthropologie indianiste devient à son tour respectueuse du caractère pluriel de 
ses objets. 

Rappelons toutefois que cette révision n'est pas propre au domaine indien. La 
voie fut en effet ouverte dans les années 60-70 par les travaux américains volontiers 
enclins, melting-pot oblige, à l'étude des sociétés pluri-ethniques. Sans vouloir 
retracer une généalogie où ethnométhodologie, pragmatisme et interactionnisme 
entretiennent des rapports de cousinage fécond, on notera que c'est au croisement 
d'une sociologie attachée à mettre en évidence le caractère « constructiviste » de la 
pluralité des formes de sociabilité et d'une série de monographies « culturalistes » 
consacrées à la notion d'« ethnicité » (et de celles, consécutives, de « frontière » et 
d'« identité collective») qu'une nouvelle intelligibilité des groupes sociaux s'est 
amorcée1. Une conception qui se voulait exempte de connotations évolutionniste, 
positiviste ou raciale. 

S'agissant de l'Inde, c'est à l'essai de Bernard Cohn, « The Census and Objecti- 
fication in South Asia »2, que l'on doit la formulation la plus stimulante de l'idée 

1. Voir par exemple le célèbre ouvrage de F. Barth, ed., Ethnie Groups and Boundaries. The Social 
Organization of Culture Differences, London, Georges Allen & Unwin, 1969. 

2. En réalité, le manuscrit de l'article de B. S. Cohn, « The Census, Social Structure and Objectivation 
in South Asia », paru dans An Anthropologist Among the Historians and Other Essays, Delhi & 
London, Oxford University Press, 1987 : 224-254, circula dans le milieu académique dès 1970. 
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— depuis lors maintes fois reprise et retravaillée — selon laquelle le recensement 
et la tabulation des populations du sous-continent par le gouvernement colonial 
britannique, loin d'être les instruments neutres d'un recueil de données, aboutirent à 
forger une collection d'espèces sociales pourvues de traits à la fois spécifiques et 
distincts qui répondait à un mode colonial de gestion de l'espace et des hommes : 
ce que cet historien appelle justement 1'« objectivation statistique ». D'abord 
entrepris dans le but d'asseoir l'assiette de l'impôt foncier (jusqu'en 1870), cet 
inventaire s'orienta ultérieurement (de 1870 à 1931) vers un classement panoptique des 
populations dominées. Et, dès 1881, il prit la forme de vastes recensements de 
populations. Or ce travail de collecte, à la fois systématique et bureaucratique, 
concourut à fabriquer une myriade d'entités sociales et/ou culturelles pour une 
bonne part artificielles : l'administration coloniale subsuma en effet sous des 
appellations de castes ayant une signification régionale des agrégats de groupes ou de 
segments de groupes plus ou moins hétérogènes, mais naguère autrement flexibles 
et à l'identité plus labile. L'État prédateur réussit d'autant mieux à faire exister de 
tels artefacts taxinomiques qu'il s'efforça dans le même temps de les classer selon 
un ordre hiérarchique avant de décider ultérieurement d'aider les sections les 
plus défavorisées à se promouvoir socialement. On imagine aisément la lutte qui 
s'ensuivit. 

De ce système les anthropologues héritèrent, lorsqu'ils n'avaient pas eux- 
mêmes contribué à le fabriquer : c'est chez les administrateurs coloniaux, on le sait, 
que se recrutèrent les premiers ethnologues et cette confusion des rôles, expression 
de la volonté de savoir sur le colonisé, a fait naître le soupçon aujourd'hui partagé 
dans la profession que l'interprétation globale du système des castes selon un 
scheme à la fois fonctionnaliste, hiérarchique et substantialiste était moins le reflet 
de la « réalité indienne » que le produit de la domination coloniale alors au zénith 
de sa puissance. Conception que l'on croyait abandonnée ajamáis aux défenseurs 
de cet Empire britannique « sur lequel le soleil ne se couchait jamais » et dont le 
sous-continent fut assurément le joyau. 

Or quelle n'est pas notre surprise de voir paraître aujourd'hui une série 
d'ouvrages dont et le projet et les résultats se moulent dans 1'« armature d'acier » 
(steel frame) de Vépistémé du Raj britannique et ce — notons-le en passant — 
contrairement à ce qu'annonce le premier volume d'introduction dont les 
perspectives théoriques restent lettre morte. Monumentale entreprise dont le maître 
d' œuvre, K. S. Singh, confesse dans une note liminaire, exemplairement 
indifférente aux progrès de la recherche anthropologique et sociologique, qu'elle répond à 
des objectifs fixés... il y a quarante-cinq ans, soit deux ans avant l'Indépendance de 
l'Inde (1947) ! 

La continuité avec la perspective coloniale n'étonne donc pas, sauf à la voir se 
concrétiser dans les années 90 par une large équipe d'anthropologues, comme si les 
séries célèbres des Imperial Gazetteers, des Districts Gazetteers et autres Castes 
and Tribes du tournant du xxe siècle, ces compilations sélectives qui ont fait les 
belles heures d'une anthropologie conjuguant l'ethnographie sur un mode souvent 
racialiste, étaient toujours d'actualité. Outre une conception disciplinaire désuète, 
une telle approche ne peut manquer de susciter l'inquiétude lorsqu'on connaît l'eth- 
nicisation croissante des notions de caste ou de tribu dans l'Inde contemporaine et 
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rappelle la volonté de purification que professent les militants des communautés les 
plus actives. 

Globalement titré People of India, cet opus magnum ne comptera pas moins de 
quarante-trois volumes : onze traiteront de l'Inde dans son ensemble et trente-deux 
se focaliseront sur les États régionaux et les territoires de l'Union (dont deux 
d'entre eux sont déjà parus sur le Sikkhim et Goa). Œuvre d'autant plus 
gigantesque — à l'échelle, il est vrai, du sous-continent — que le volume deux, par 
exemple, compte à lui seul 347 pages ! 

Selon la formulation des éditeurs-préfaciers, l'encyclopédie fut entreprise pour 
mettre fin à l'ignorance concernant des myriades de communautés, tribus et castes 
qui peuplent l'Inde ; et les contributeurs de mettre sur le même plan les aspects tant 
matériels que culturels, y compris l'impact du développement et l'écologie, tant le 
langage et l'écriture que les variations biologiques, comme si chaque groupe était 
un peuple, un sang, un sol ! Au moins dans les volumes parus le risque n'est jamais 
perçu d'étiqueter ces entités, qu'on n'ose dire sociologiques, sur le tableau fixiste 
des espèces données de l'indianité. Derrière cet ambitieux projet 
anthropologique se profile en réalité un répertoire d'inspiration « folkloriste » d'environ 
4 635 communautés (sur 6 748 envisagées). Un catalogue optant pour une 
présentation d'abord alphabétique puis régionale que concoctèrent — excusez du peu — 
3 000 chercheurs (!), nous apprend la note introductive qui cède au vertige 
quantitatif. Ainsi, sont-ce quelque 500 enseignants, hommes de « terrain » et officiers 
gouvernementaux, provenant de 196 institutions, qui séjournèrent (collectivement) 
26 510 jours sur le « terrain » aux côtés de 24 951 « key informants » ! Ce qui 
correspond, nous dit-on, à une moyenne de « 5 'informed' informants per 
community » et de 5,5 jours passés dans chacune de ces communautés ! Toutes les 
données furent obtenues au moyen de « questionnaires strictement structurés », au 
nombre de 3 581 dans les villages et 1 011 dans les villes ; villages et villes 
sélectionnés dans 421 districts et 91 « régions culturelles » ! Si on suppose que le lecteur 
doive rendre les armes devant une telle tour de Babel anthropologique, soyons sûr 
en tout cas que le constat : « The descriptive material, running into 120 manuscripts 
volumes, and the quantative data contained 257 diskettes » eût fait blêmir de 
jalousie les fonctionnaires du British Raj. 

À aucun moment il ne vint à l'idée de cette imposante équipe de chercheurs la 
nécessité d'une réflexion préalable sur les « objets » sociologiques dont ces 
volumes prétendent rendre compte3. Qu'il convenait de s'interroger sur ce que 
pouvait bien désigner dans cette Inde contemporaine, menacée par les séparatismes 
identitaires, une caste, une communauté, une tribu. Nulle part n'affleure le souci de 
savoir, par exemple, si les réponses aux « stricts questionnaires » conduits par des 
officiers gouvernementaux n'avaient pas subi quelques distorsions ; où encore, s'ils 
étaient fiables et non équivoques, c'est-à-dire nullement susceptibles de donner lieu 
à des interprétations divergentes sinon contradictoires. Aucun des 3 000 
collaborateurs ne semble avoir jugé utile de fournir aux lecteurs des éléments critiques afin 
d'expliquer ce que pouvait bien signifier, pour la diversité composite des Indiens, 

3. Pour une entreprise salutaire de ce type, on lira : J.-L. Amselle & E. M'Bokolo, eds., Au cœur de 
l'ethnie. Ethnie, tribalisme et État en Afrique, Paris, La Découverte, 1985. 
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faire groupe, rappeler une affiliation, afficher une appartenance, revendiquer une 
identité. Et surtout de l'expliciter dans le cadre politique démocratique actuel et le 
développement de l'économie de marché. Certes, la tâche n'est pas aussi aisée qu'il 
y paraît, notamment au regard de la littérature diluvienne sur le sujet. Mais elle 
eût été assurément plus heuristique que celle, se prétendant anthropologique, 
qu'Edmund Leach comparaît déjà à une collecte de papillons. En somme, à aucun 
moment n'a germé l'idée, pourtant devenue triviale, que ces groupes, dont les 
limites varient en fonction des contextes d'analyse, occupent en réalité des 
positions relatives dans un champ constitué par l'histoire, et surdéterminé au moins 
autant par les intérêts économiques que par les choix politiques. 

Une telle conception à la fois quantitative et dogmatique des disciplines 
ethnographiques, anthropologique et sociologique semble pourtant soumise depuis 
quelques années à la loi des rendements décroissants. Sous prétexte de constituer 
une banque de données — comme il est de mode et dont on ne mesure plus la 
pertinence qu'au seul critère d'exhaustivité — , doit-on abandonner tout effort de 
réflexion ou d'inventivité, toute tentative de problématiser les recherches dans 
des cadres plus exigeants. Et l'urgence disciplinaire n'est-elle pas de rendre les 
enquêtes plus conformes aux interrogations d'un présent qui est inséparable de cet 
héritage des erreurs sanctionnées que l'épistémologie à pour fin d'étudier ? Quant à 
la préface du prestigieux sociologue M. N. Srinivas, en appelant à une 
anthropologie empirique (au sens le plus strict) qui serait spécifiquement indienne, et qui 
s'élève violemment contre les engouements passagers des écoles anthropologiques, 
notamment américaines, on ne voit guère comment elle peut répondre aux défis que 
doit relever la discipline aujourd'hui ; et mieux vaut passer sous silence la tentation 
(passablement jdanovienne, mais récurrente en Inde) d'une anthropologie qui 
répondrait aux seuls critères indigènes ou nationaux. 

Mais, plus grave et plus inquiétante, la carence méthodologique se double d'une 
régression qu'on peut qualifier de politique. On a omis de mentionner que ce projet 
surdimensionné mais sous-conceptualisé fut conçu, entrepris, réalisé, financé par le 
très officiel National Survey of India, sous la houlette de K. S. Singh qui en fut le 
directeur général de 1984 à 1993. Or cet organisme de recherche (anthropologique) 
et de conservation (archéologique) est bel et bien l'émanation du Gouvernement de 
l'Inde moderne. Et de s'étonner alors que les milieux scientifiques d'un pays qui a 
construit son indépendance dans et par une lutte anti-coloniale exemplaire 
inscrivent leur projet intellectuel dans le droit fil des instruments de savoir que forgea 
ce qu'on appela, par euphémisme, la pax britannica. Un peu comme Athènes, 
vaincue par Rome, triompha. 
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